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Monsieur le Président, Madame la Directrice, Mesdames et Messieurs les Professeurs,
Mesdames et Messieurs,

C’est avec un tres grand honneur que je recois aujourd’hui le Prix Henry Dunant
Recherche.

Je voudrais commencer par un mot tout simple parce qu’il tient en deux syllabes, et
pourtant il dit tout ce que 1’on doit aux autres : merci.

Merci au jury et a la Fondation Prix Henry Dunant pour cette distinction. Merci,
Monsieur le Président Roger Durand. Merci, Madame Seymour, pour vos mots si
généreux. Merci, Monsieur Kuster, et merci au Comité international de la Croix-Rouge
de nous accueillir ce soir. Je veux aussi saluer la professeure Maryam Abdulkadir,
lauréate du prix Terrain : toutes mes félicitations.

Ce prix porte un nom, et ce nom oblige. Avant de vous parler de mon travail, je voudrais
donc vous parler de lui.

Quand on relit Un souvenir de Solférino avec les yeux de quelqu'un qui travaille sur la
famine comme méthode de guerre, une chose frappe : Henry Dunant ne décrit pas
seulement des blessures. Il décrit la privation. Des soldats si assoiffés qu'ils boivent dans
des flaques de boue et de sang. Des champs ravagés, des blés couchés, des vergers
saccagés. Sans le savoir, il décrit ce que le droit appellera plus d'un siecle plus tard les «
biens indispensables a la survie de la population civile ».

Les armées encerclent, refusent un convoi, puis détruisent un puits, un champ, un
moulin. Pourtant, le droit international humanitaire interdit 1’utilisation de la famine
contre les civils comme méthode de guerre. Mais cette interdiction fait aujourd’hui
I’objet d’une lecture pénalisée, criminalisée : on conditionne la qualification de la
violation a la démonstration d'une intention spécifique de provoquer une famine parmi
les civils. Or cette intention, difficile sinon impossible a prouver, fait souvent défaut :
subordonner la regle humanitaire aux exigences du paradigme pénal en appauvrit donc
considérablement la portée protectrice.

Ma proposition tient dans une simple remarque de grammaire. Le droit ne vise pas a
interdire la famine comme un état ; I’interdiction vise le fait d’affamer. Et affamer est un
verbe transitif qui n'exige pas que ses effets les plus extrémes se manifestent. Affamer,
c’est priver quelqu’un des biens qui sont indispensables a sa survie et la privation



devient donc le critere central de 1’interdiction, ce qui redonne a la regle humanitaire
toute sa portée protectrice : protéger avant qu'il ne soit trop tard.

Protéger a temps suppose de voir a temps. Henry Dunant devait traverser un champ de
bataille pour voir. Nous n'en avons plus besoin : Solférino est dans nos poches, il défile
chaque jour sur nos écrans.

Mais voir ne suffit plus. Ce que nous voyons, quelqu’un a choisi de nous le montrer. Ce
quelqu’un, c’est la poignée de milliardaires a qui appartiennent les journaux, les chaines
de télévision et les réseaux sociaux. Ce sont leurs lignes éditoriales et leurs algorithmes
qui décident quelle souffrance sera vue, et laquelle restera hors champ. Nous n’avons
jamais autant vu, et jamais nous n’avons eu aussi peu de prise sur ce que nous voyons.

C’est ainsi que 1’ignorance d’un genre nouveau est née. L’ignorance a toujours existé,
mais longtemps elle avait conscience d’elle-méme : celle ou celui qui ne savait pas se
taisait ou demandait. Aujourd’hui, I’ignorance ne se tait plus. Elle affirme, elle
commente, elle juge, en quelques secondes, a la vitesse de la lumieére, devant des
millions de personnes. L.e mensonge circule plus vite que les faits, et les faits eux-mémes
deviennent une opinion parmi d'autres. Les roles sont inversés, I’humanitaire devient un
terroriste, 1’enfant un criminel.

Face a ce vacarme, le role du chercheur est modeste, mais essentiel : rendre aux faits leur
force et apporter de la clarté dans ce monde saturé de lumiére artificielle. C’est pourquoi
lorsque I’on est chercheur, nous avons un devoir moral : nous devons nous engager.

Cette idée, je ne l'ai pas trouvée seul. Je l'ai trouvée aupres de la Professeure Julia
Grignon.

Elle a dirigé ce mémoire, elle codirige aujourd’hui ma thése. Mais si elle m’a convaincu
de cette idée, ce n'est pas par des mots mais par I'exemple. Car la Professeure Grignon est
une militante, une militante du droit international humanitaire, au sens le plus exigeant
du terme. Elle I'a porté partout ou il devait étre entendu, chaque fois qu'il fallait rappeler
que les conflits armés ont des regles.

Son militantisme a ceci d'exemplaire qu'il ne céde jamais sur la rigueur : elle ne laisse
rien passer d'approximatif, parce qu'elle sait qu'un argument fragile ne protége personne.

Permettez-moi donc une derniere remarque de grammaire : « transmettre » est aussi un
verbe transitif. Chere Professeure Grignon, ce soir, je mesure tout ce que vous m'avez
transmis et que vous continuez a me transmettre. Ce prix est aussi le votre.



Ce prix me touche enfin pour une raison plus intime. A Solférino, Henry Dunant décrit la
soif des autres alors qu’il se trouve sur le champ de bataille pour une affaire d’eau,
justement. S'il se trouve en Lombardie en juin 1859, c'est qu'il court apres Napoléon III.
Il veut obtenir pour sa société, en Algérie, davantage de terres, et surtout davantage
d'eau, pour faire tourner ses moulins.

C'est a peu pres a cette méme époque que nait en Algérie le grand-pere de mon grand-
pere. Son fils, Mohammed ben Hassen, né en 1904, sera ouvrier agricole et louera sa
force de travail aux colons a la journée. De lui naitra en 1930 mon grand-pere Hassen
Miliani. Il deviendra pharmacien. Comme Henry Dunant, c'était un homme qui soignait.
Et il s'est battu pour I'indépendance de son pays.

Dans Un souvenir de Solférino, les tirailleurs algériens n'ont pas le beau role. Henry
Dunant les décrit avec les mots et les préjugés de son temps. Oui, Henry Dunant était
aussi un colon. Il ne s’agit pas d’effacer cette histoire. Mais il est tout autant capital de
rappeler que I’ceuvre d’Henry Dunant a dépassé son auteur. Les principes et les idéaux
qu'il a fait naitre n’appartiennent plus a personne : ils appartiennent a tous, y compris a
ceux que son temps regardait de haut. Et c’est le Comité international de la Croix-Rouge
qui viendra délivrer des vétements et des cigarettes a mon grand-pere Hassen au camp
d’internement de Larzac en 1959, ou les indépendantistes algériens étaient privés de
libertés.

Alors permettez-moi de voir dans cette soirée une forme de réconciliation : ce soir, a
Geneve, le petit-fils d’'un pharmacien algérien regoit un prix qui porte le nom d'Henry
Dunant.

Je dédie donc ce prix a la mémoire de mes grands-meres et de mon grand-pere, Hassen
Miliani.

A ma mere, a mon pére, a ma sceur, a mon grand-pere Jean Claude et a Josette, a qui je
dois tout ce qui précede ce travail, et tout ce qui le suivra.

A Eloise, dont le soutien ne m'a jamais manqué.

A la Professeure Julia Grignon, pour qui 1’espoir est une discipline, et qui croit, en moi
comme en tant d'autres choses, quand d’autres n’y parviennent plus.

A mes amis, de Rouen, du Liban, de Paris, de La Haye et de Palestine,

Et enfin a celles et ceux pour qui la famine n'est pas un objet de recherche, mais une
réalité : au peuple palestinien, au peuple soudanais, au peuple yéménite, au peuple
somalien, au peuple nigérian. Si les quelques pages de mon travail servent un jour a
quelque chose, que ce soit a eux.



Je ne le saurai peut-étre jamais. Henry Dunant, lui non plus, n'a pas vu ses idées
triompher comme il I'aurait voulu. Il a connu la faillite, I'exil et 'oubli, avant que le
monde ne se souvienne de lui.

« Seuls ceux qui sont assez fous pour penser qu'ils peuvent changer le monde y
parviennent ». C'est, je crois, la lecon la plus profonde d’Henry Dunant. Etre « assez
fou », c’est peut-étre cela : agir sans avoir la garantie de voir un jour les effets de notre
action. Car une action ne se mesure jamais a ses résultats immeédiats. Ce que nous
pouvons mesurer, en revanche, c’est ce que l'action fait de nous : la maniére dont elle
transforme notre regard sur le monde et ce qu'elle nous apprend a étre. Le reste ne nous
appartient pas. Les fruits de notre action mirissent souvent aprés nous, hors de notre
regard. Nous devons agir sans attendre de les voir. Ce n’est qu’alors qu’on échappe a
I'amertume des échecs comme a l'orgueil des victoires.

Je vous remercie, pour tout. C’est un immense honneur de recevoir ce prix et un
encouragement précieux a poursuivre ce chemin.



